Olli - Chapitre 1

1. Comment tout commença

Comment est-ce que je dois commencer? Est-ce que je dois commencer par raconter comment je suis parti dans l'ouest parce que je ne supportais plus la vie dans notre village? Et comment je ne supportais pas non plus la vie là-bas et suis revenu? Et comment... Stop! Stop! La moitié de l'histoire est déjà passée là. Ou est-ce que je dois faire comme notre prof d'allemand à l'école nous le disait toujours: "Commence par le début, Oliver, puis vient la partie du milieu et ensuite vient la fin." Il m'a toujours appelé "Oliver", mais tous les autres m'appelaient Olli. "Olli de l'est" - c'est comme ça que ceux de l'ouest m'appelaient. C'est vrai aussi. C'est ici, à l'est, que je suis né.
Oui, et ça, ce serait le début, non? Ma naissance. Mais à vrai dire, je ne m'en souviens pas tellement bien. Vous peut-être? Et deuxièmement, mais naissance remonte à assez longtemps. Dix-neuf ans. Cette longe vie, dix-neuf ans, ce serait un livre plutôt long. Et ennuyeux. Dans mon enfance, il ne s'est en fait rien passé du tout. Donc je ne commence pas par le début. Et la fin? C'est encore longtemps pas la fin j'espère. Je suis encore au plein milieu de la vie. Donc je commence en plein milieu de mon histoire, en plein milieu de la partie du milieu, et je m'arrête en plein milieu de mon histoire. Et je commence - oui, ça doit être juste - je commence au jour où, pour nous dans l'est, tout devint différent. C'était le 9 novembre 1989.

Ce soir-là, il y avait une fête dans le club pour jeunes de l'usine de verre. Ce n'était pas si extraordinaire que ça - il y avait presque chaque soir une fête dans le club pour jeunes de l'usine de verre. Où aurait-on pu aller d'autre dans notre village de Hohenroda? Rester à la maison et regarder la télé, ce n'était pas non plus intéressant. Alors, on se retrouvait dans le club pour jeunes. Je dis "village", mais Hohenroda est en fait une petite ville. Une petite ville en Saxe. Avec sa propre gare et une usine à verre. Autrefois. Autrefois, la plupart des gens travaillaient soit à l'usine à verre, comme mon père, soit aux chemins de fer, comme ma mère. Aujourd'hui, les portes de l'usine à verre son fermées et les trains ne s'arrêtent plus à la gare. Et la plupart des gens de Hohenroda n'ont pas de travail... Mais là, je suis déjà de nouveau loin du début de l'histoire.
Ce soir du 9 novembre, il y avait donc une fête dans le club pour jeunes. Comme toujours, j'étais assis avec mes amis de l'école. On buvait du coca de l'est qui avait le goût de médicaments, on écoutait de la musique de l'ouest, on parlait de voitures et de motos et on regardait les filles danser.
Les filles dansent mieux que les garçons, ça ne se remet pas en question. Elles sont plus jolies quand elles dansent. Elles savent qu'elles sont jolies et c'est pourquoi elles n'ont pas peur. Quand je danse, j'ai toujours la tête rouge et mes pieds deviennent très grands. Alors, je préfère rester assis et je parle de voitures et de motos, comme autrefois.
Aujourd'hui, j'ai même ma propre voiture. Autrefois, on n'y pensait même pas. J'étais trop jeune, bien sûr, à quinze ans. Mais aussi la plupart des adultes, chez nous, n'avaient pas de voiture. Une si petite voiture de la marque 'Trabant', il fallait l'attendre pendant dix ans! Mais je ne voulais de toute façon pas de 'Trabi'. Mon rêve était, de posséder une 'Schwalbe'. Vous connaissez encore la 'Schwalbe'? C'était une petite moto qui était fabriquée chez nous en DDR. Avec ma 'Schwalbe', je voulais ensuite partir très loin. Le week-end à Dresde. Et pendant les vacances d'été peut-être même jusqu'à la Mer Baltique. Peut-être avec Biene [=abeille].
Biene - son vrai nom est Sabine mais je l'ai toujours appelée Biene depuis que nous jouions ensemble dans le bac à sable - Biene était encore l'un de ces rêves à moi: Olli et Biene. Oliver Bauer et Sabine Starneck. Nous volons ensemble sur ma 'Schwalbe' en direction de la Mer Baltique, en direction du soleil, du sable et de la mer, en direction du bonheur... Mais Biene dansait avec les autres filles, elle avait les yeux fermés et ne me voyait pas. Et mes amis buvaient du coca qui a le goût de médicaments et parlaient de voitures d'Allemagne de l'ouest et de moto japonaises - "Olala la Kawasaki fait du 200!" - "Wow!" - "Là tu laisses carrément le vieux Schmodrau dans son Trabi sur place!" - "Dans un nuage de poussière!" - "Nü!"
"Nü", c'est ce que nous disons en Saxe. Ça signifie "oui" ou "n'est-ce pas?". Et Schmodrau était le directeur de notre école. Un "cent cinquante pourcents" comme on disait autrefois. Chez lui, on apprenait la politique: pourquoi le communisme est meilleur que le capitalisme. Pourquoi l'Union Soviétique est plus puissante que l'Amérique. Pourquoi la DDR va gagner, pas aujourd'hui, peut-être pas demain, mais un jour. Pourquoi l'avenir nous appartient à l'est. Oui, ça, il y croyait le vieux Schmodrau. La plupart du temps je dormais dans son cours. Ou alors je rêvais de ma 'Schwalbe'. Ou de Biene. Communisme. Capitalisme. C'était de mots. Amérique. Russie. Ils étaient très loin. Et l'avenir? Je savais bien: après l'école je deviens cuisinier dans la cantine de l'usine à verre. Ou dans la cantine de la gare. Et avec le premier vrai argent, je m'achète la 'Schwalbe' - et ciao.
"Eh, Olli, t'es où avec tes pensées? Tu rêves?"
C'était Maik. Mon meilleur ami. Maik avait un an de plus que moi, Et un peu plus avancé en tout. Il buvait déjà de la bière et parfois des choses plus dures. Bien sûr que j'avais aussi déjà goûté de la bière mais - à vrai dire - je préfère le coca, mais le coca de l'est, même s'il a le goût de médicaments. Maik fume aussi. Bien sûr que j'avais aussi déjà essayé des cigarettes mais - à vrai dire - je préfère le chewing-gum. J'étais encore à moitié enfant. Maik était un type bien. Tous avaient un peu peur de lui. Aussi les profs. Même directeur Schmodrau. C'est pour ça que je trouvais Maik tellement bien. Je voulais aussi être tellement cool. Jeans, veste en cuir, cigarette dans la bouche, bouteille de bière à la main...
Mais ce soir-là, Maik n'avait pas de bouteille de bière à la main, mais une bouteille de champagne de marque 'Rotkäppchen' {= chaperon rouge}.
"Eh!" cria Maik. "Il n'y a même pas d'ambiance ici! Qu'est-ce qui se passe? Olli! Lève-toi! Viens!"
Il me prit par la main et me tira sur la piste de danse. Puis, il secoua la bouteille de champagne, le bouchon sauta avec un 'plopp!' très fort au plafond et le champagne gicla dans tous les sens. Les filles crièrent "iiiih!" et riaient.
"Allez, buvez!" cria Maik. "Santé!" Tous prirent une gorgée de la bouteille, moi aussi. Le champagne était sucré et collant. A côté de moi se tenait Biene, elle bu, rit et prit Maik par le bras.
"Mais qu'est-ce qu'il y a à fêter?" demanda-t-elle. "Tu as ton anniversaire?"
Maik posa son bras autour de Biene, prit une grande gorgée dans la bouteille et hurla tellement fort que tout le monde dans le club pour jeunes pouvait l'entendre:
"Comment donc, vous ne l'avez pas entendu? Ça vient de passer à la radio. A Berlin, ils ont ouvert le mur!"